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Ja zawsze byłam duża. Nie pamiętam już, kiedy po raz 
pierwszy usłyszałam, że wyglądam jak wieloryb, ale chyba 
popłakałam sobie wtedy troszkę. Za to moja babcia zawsze 
powtarza, że zdrowe dziecko to grube dziecko, a jej ukochana 
wnusia, czyli ja, nie może być chuda jak szczapa. Dlatego 
codziennie stawia przede mną pełne po brzegi talerze. Sama 
nie wiem, co jest lepsze: te pyszne zupy czy kotleciki, roladki 
w gęstym sosie czy pierogi, a może słodkie naleśniki lub 
cytrynowy torcik? Jedno jest pewne – babcia gotuje najlepiej 
na świecie i nikt, nawet moja mama, nie może jej przekonać, 
że jeśli będę tyle jadła, to niedługo stanę się większa od babci, 
od mamy, a nawet od taty.

– Dajcie spokój! Julcia jest po prostu słusznego wzrostu 
i zdrowo wygląda. Poza tym ona ciągle jeszcze rośnie, więc 
musi dużo jeść – mawia babcia i patrzy na mnie z troską,  
czy aby na pewno jestem coraz większa.
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A jest na co popatrzeć. Bo ja mam błyszczące, rumiane 
policzki i duży, mięciutki brzuch. Mam też strasznie silne 
zęby, potrafię nimi w okamgnieniu odgryźć od ubrania jakiś 
ładny guzik. Takich ślicznych guzików uzbierałam już całą 
szufladkę. No i nie znam drugiej dziewczynki, która mogłaby 
nosić buty swojej mamy, a ja mogę. Jestem też najlepsza 
w przeciąganiu liny i wszystkich w klasie kładę na rękę.  
Do tego umiem grać na flecie i zjadam sześć pączków  
za jednym zamachem.

Ale i tak zawsze zazdrościłam Marcie, która mieszka 
tuż obok. Bo Marta jest o połowę mniejsza ode mnie 
i na zawołanie robi różne gwiazdy i fikołki. Nikt jej nie 
nazywa wielorybem i ma sweterek w moim ulubionym 
pomarańczowym kolorze. Ten sweterek tak mi się spodobał, 
że babcia kupiła mi taki sam, ale mój nie dopina się  
na brzuchu. 

No i Marta ma rodzeństwo, co prawda to tylko brat, 
ale zawsze coś. A ja nie mam nikogo. Mama nie chce się 
zgodzić ani na psa, ani na kota, ani nawet na świnkę morską. 
Na szczęście zawsze mogę przytulić się do milutkiego, 
pluszowego misia. Tak naprawdę to nie jest taki zwyczajny 
miś. Lubię myśleć, że on wszystko widzi, słyszy i rozumie. 
Dlatego jak jest mi smutno, opowiadam mu o złośliwym 
Witku, który nazywa mnie wielorybem, o tych wszystkich 

szeptach i chichotach, które słyszę za plecami, o za ciasnym 
sweterku i o tym, że nie umiem fiknąć kozła. A misiu 
nadstawia puszyste uszko, kiwa brązową głową i pociesza 
mnie, jak umie.
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– Co mogę dla ciebie zrobić, Juleczko? – pyta cichutko. – 
Czy miałabyś ochotę zobaczyć krasnoludka? Chcesz, żebym 
jakiegoś zawołał? Czy mam ci przynieść w prezencie latający 
dywan? Złotą rybkę? Wybieraj. A może wolisz znaleźć 
w ogródku jakiś skarb? Proszę bardzo. A nie ucieszyłby 
cię bardziej worek galaretki w czekoladzie? Pudło ptasiego 
mleczka? Strój królewny? Wystarczy jedno twoje słowo. 
A co byś powiedziała, gdyby temu przebrzydłemu Witkowi 
wypadły wszystkie zęby? Albo wyrosły ośle uszy? Kosmaty 
ogon? Rogi? 

Z tego wszystkiego zawsze wybieram coś paskudnego 
dla Witka. Jak wyobrażam go sobie bez zębów, z wielkimi 
uszami, z rogami i ogonem – to chce mi się śmiać i od razu 
robi mi się lżej.

Jestem pewna, że jak w końcu dostanę hulajnogę, najlepiej 
taką całą pomarańczową, to już nigdy nie będę się nudzić 
i narzekać. No bo na hulajnodze można pędzić tak szybko, 
że aż wiatr gwiżdże w uszach i włosy pięknie powiewają. 
Fajnie jest też przelecieć przez kałużę, rozpryskując błoto 
na wszystkie strony, a potem długo znaczyć esy-floresy 
na asfaltowej ścieżce. Niektóre hulajnogi mają nawet na 
kierownicy malutki dzwonek. Obok takiego dzwonka dobrze 
jest powiesić sobie coś pysznego do picia. A jak się już wypije 
i przekąsi co nieco, to można taką hulajnogę wziąć pod pachę 
i ponieść kawałek, zwłaszcza gdy jest pod górkę.  
A poza tym „hulajnoga” to bardzo fajne słówko i jak ktoś 
mówi: „Idę pojeździć na hulajnodze”, to od razu wiadomo,  
że jedna noga nieźle sobie pohula. 

O tym wszystkim opowiedziałam Basi, bo to moja 
koleżanka i siedzimy w jednej ławce, a jak pani każe nam 
ustawić się w pary, to Basia zawsze staje obok mnie.


